1

Maman avait laissé ses chaussures en satin rouge au milieu de la route. C'est ce que trois témoins oculaires ont rapporté à la police. Mon premier souvenir de ma mère avec des chaussures rouges remonte à une matinée enneigée de décembre 1962, l'année de mes sept ans. En entrant dans la cuisine, je la trouvai assise à la table. Les lumières n'étaient pas allumées, mais, dans l'aube légèrement brumeuse qui perçait à travers la fenêtre mangée de givre, j'aperçus des escarpins à talons rouges qui pointaient sous l'ourlet de sa robe. Elle n'avait pas préparé mon petit déjeuner, ni p...

Debout au milieu de sa chambre, sa mère, Itu, à ses côtés, Huy contemplait d'un oeil chagriné les jouets étalés sur son lit. Bien que le soleil dardât déjà ses rayons brûlants, la petite brise soufflant par la fenêtre ouverte portait encore un peu de la fraîcheur de la nuit précédente, et soulevait les coins du drap de lit. Huy, les mains croisées dans le dos, ne le remarquait même pas, tant son regard était rivé sur ses précieux trésors. Sa mère soupira.
- Ce doit être un objet que tu chéris, l'encouragea-t-elle. Quelque chose dont le dieu saura que tu ne voulais pas te séparer.
...